烟雾雨

今天是2020年7月21日，今天在窗外下起了烟雨。

        烟雨这个词汇是我小时候在杂志上看到的。雨本来是水滴，是流线型的水团，这样的形状可以使它们平衡时的速度更大一些。平时看到雨落下的时候，雨滴的速度会有差异，那是因为重力与体积成正比；阻力与体积的三分之二次方成正比，又与速度的平方成正比，所以重力与阻力平衡时的速度与体积成正相关的关系。当雨滴的体积有够小时，它的速度也会很小，看起来它们就像是在天空中层层堆叠起来的烟雾。

        我是大约下午四点半时从无人的屋中醒来，坐在桌前虚度了大半个小时之后，才在阳台前望见窗外一片反常的白色。走到窗前，我迫不及待地推开那层玻璃，触摸到冰凉的雾气。无形的雨从新打开的闸门外灌入我的巢穴。漫长的午觉中昏暗的梦境被雾气混合，分层，在本应是太阳的位置萃取出来，用墨侵染水的方式侵蚀天空。烟雨的奇妙之处在于雨滴足够得小，以至于街道都被浸湿成深色，人们都撑起了伞，但在雨中伸展四肢时却几乎没有和雨丝接触的感觉。当风吹过时，会明显地看到无数点状的细小水珠在涌动，它们带着隐约的气味，这些气味来自楼下菜市场的味道，泥土和青草呼吸的味道，还有长江水的味道和远方海洋的季风的味道。

        我常常把雨比作宴会，我不喜欢宴会，但我喜欢热闹。雨水落地的声音令我感到愉快，我喜欢这样的热闹；雨水会流进地下和河流，而不是流回天上，这使我常常为雨的结束而惋惜。这样的想法当然幼稚，无聊，但我已经充满了这样幼稚无聊的想法。雨水激起无限的狂想，仅限于被烟雨淹没的那几分钟，随即又沉没进窒息般的追忆和低级的趣味中。

        当我刚看到烟雨时在远处的淡墨般的灰黑色还在扩散，到我写完时，那些明暗交错都变成了蓝色。我第一次这么在意天气的变化。天空在朝一个方向倾斜，虽然我看不见它，但我知道月亮正在朝那个方向滚动。

作者：Colimire

链接

出处： bilibili